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“A Jesús por María y al amor… 

al amor solo con amar le basta.” 



 

  



- EL ÚNICO CAMINO - 

La Cruz, un sueño. 

La luz, el tiempo. 

Mi fe, el verbo. 

 

Por sueño tengo la Cruz. 

El tiempo es aquello que existe entre las sombras y la luz. 

La fe, la mejor historia escrita en versos. 

 

 

“Dejad que los niños se acerquen a mí, no se lo impidáis, 

pues de los que son como ellos es el reino de los cielos.” 

Mc. 10, 13-16. 

 

“Dejad que los niños se acerquen a mí.” Y así fue como 

empezó todo. Una tarde cualquiera de mayo, dejando atrás todo 

cuánto un niño puede tener, salí en tu busca, en busca de una 

nueva ilusión, de aquello que me conmovía por dentro. Llenos 

los bolsillos de ganas por conocer, fui en busca tuya. Y es que es 

de niños el querer aprender. Mayo, mi ilusión. La Cruz, el 

destino. No hubo tiempo para más razonamientos. A razón, 

nadie más que tú y mucho menos yo que siempre fui todo 

corazón.  

 

 

 

Salí en tu busca y te encontré, 

con los brazos abiertos de par en par  

y la luna por testigo  

mientras lloraba el azahar. 

 



Hice gala de mi niñez. 

Perdí la noción del tiempo 

y eché a andar por las calles 

que Tú habías convertido en templo. 

 

Como niño pude saber y entender. 

No es más rico el que más tiene 

sino el que menos necesita, 

y yo solo necesitaba verte. 

 

La Cruz, un sueño. 

La luz, el tiempo. 

Las estrellas en el cielo 

y en ti mi pensamiento. 

 

 

Calladas quedaron mis inquietudes, más nunca fui 

consciente de la importancia que cobraría aquel momento en el 

que se cruzaron nuestros caminos. Algunos lo llaman casualidad, 

aunque yo prefiero decir suerte. Comenzaría entonces una larga 

y todavía viva historia de amor que forma parte de mi ser, de mi 

suerte, pues pude conocerte y, a día de hoy, considerarte uno de 

mis pilares más fuertes.  

 

¿Por qué no? ¿Por qué no volver a ser niños? ¿Por qué no 

abandonarnos a la suerte? Abrileño mes de mayo, qué bien me 

queda tu nombre en mis labios. Mírame bien, te digo, porque yo 

sigo siendo aquél niño. No me dejes de mirar. Tú y yo sabemos 

que hay algo pendiente. 

 

 



 

Por mayo mi ilusión.  

Caminante no hay camino, 

Se hace camino al andar. 

Y la Cruz por destino. 

 

Yo era entonces un niño, 

perdido y hallado en el templo, 

de las calles nazarenas, 

sin límites de espacio y tiempo. 

 

Ahora guardo aquella ilusión, 

me queda grande esa suerte. 

El niño se ha hecho mayor  

y todo se le vuelve quererte. 

 

De flor en flor, 

de repente la primavera, 

más allá de los sueños, 

te tengo tan cerca. 

 

Quédate a mi vera, 

que yo me abandonaré a mi suerte. 

Por mayo, un destino. 

Por camino, el amor siempre. 

 

Se hace camino al andar, 

más estoy en lo cierto. 

Cógete a mi mano y confía, 

que no te miento. 

 



Mayo es el tiempo, 

La Cruz, mi destino, 

y a base de golpe y latido, ¡acompáñame!, 

porque mayo es la Cruz, el  único camino. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 



- SALUDOS - 

Reverendo Señor Cura Párroco del Ave María y San Luis de 

Dos Hermanas donde aprendí a ser, crecí y maduré en la fe, 

también le saludo como Director Espiritual y Presidente de la 

Agrupación Parroquial de la Santa Cruz, Sábana Santa, Nuestro 

Padre Jesús en su prendimiento, María Santísima del Carmen, 

San Juan Evangelista y San Hermenegildo; D. Óscar Romero 

Postigo, Vicepresidente de la misma, y resto de oficiales que la 

componen, es para mí motivo de orgullo saludarles en esta 

tarde-noche abrileña; Señor Hermano Mayor de la Pontificia, 

Real e Ilustre Hermandad de Nuestra Señora de Valme Coronada 

y San Fernando, a quien doy las gracias por acogernos en éste 

día. Querido amigo y compañero, como tú bien has dicho, y en el 

día de hoy presentador, D. Antonio Jesús Gamarro Cordero, a 

Dios gracias, en este caso, por poder contar contigo en cada 

momento, por tus palabras y buen hacer; familiares, amigos y 

hermanos todos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



- EL SUEÑO – 

Llovía aquella tarde si tenía que llover… el azul del cielo 

había desaparecido por completo, cubriéndose ahora la bóveda 

celeste de grises nubes cuajadas de perlas que, aunque nada 

halagüeñas, con su tronío incesante fueron derramándose una a 

una, gota a gota, todas y cada una de ellas. Así fueron cayendo, 

cadentes, consecuentes que no imprudentes, por el milagro que 

estaba a punto de suceder.  

Llovía aquella tarde si tenía que llover… las hojas de los 

árboles, que fuerte se aferraban a las copas florecientes,  

terminaron por desprenderse de sus ramas, aquellas donde 

comenzaba a germinar el fruto y  que ahora el viento impetuoso 

le había robado por un instante la vida. Así fueron cayendo, 

cadentes, consecuentes que no imprudentes, por el milagro que 

estaba a punto de suceder. 

 Su nombre en mis labios. En Ella mi pensamiento. Perdido y 

hallado en el templo. Un antigua capilla, un mar de rezos. 

Silencio. Nada parecía poder romper este sueño. Nada parecía 

increpar mis sentimientos. Todo era perfecto. La modesta luz de 

las velas, el flamante colorido y perfume que rondaba por las 

esquinas, aquel madero tan inhumano y barroco, aquellos ojos 

que encerraban un mundo que se desbordaba. Silencio. La 

melodía perfecta la interpretaba el silencio. 

Pero es que llovía aquella tarde si tenía que llover… mojaba 

y calaba hasta el aire que parecía estar ya seco, un aire que se 

tornaba árido, templado, incluso agobiante, pero que empapado 

quedó hasta los huesos. La escena se convirtió en un reloj que 

esta vez dejaría de marcar el tiempo.  



Y así fueron cayendo, las gotas cadentes, la lluvia a 

conciencia y sabiendo que no sería en vano bajar hasta la tierra 

en picado para darse de bruces en suelo inerte.  

Pero llovía aquella tarde gris, si tenía que llover… En medio 

de tal ambiente, me di cuenta que la lluvia, el frio y el viento me 

golpeaban sin tregua alguna y había perdido la cuenta de 

cuántas gotas rompieron en mi frente. Todo era gris, todo 

quedaba oscuro, tanto que ni las sombras se atrevieron a 

quedarse. Cualquier signo de vida terminó por desaparecer y 

todo quedó vacío. Cómo llovía aquella tarde, pero qué milagro 

aquél. 

El abismal espacio que dista entre horizonte y cielo más 

aún cuando parecen tocarse dio lugar a que por entre las nubes 

un pequeño rayo de sol atravesara radiante la atmósfera lúgubre 

llegando a tocar el suelo para besarlo tímidamente, trayendo 

consigo una fuerte emoción que me sacudió por dentro y en mí 

quedó prendida de repente. 

A pesar de que aquel rayo de luz luchaba por no 

abandonarme entre los voraces nubarrones de plata que se 

cernían sobre mí, el agua continúo cayendo, cadente y a 

conciencia, pero con la prudencia de aquellas manos que bordan 

un pañuelo para no dejarse el más mínimo detalle entre bordado 

y encajes, entre los finos hilos y el viento. Y es que de tal manera 

llovió aquella tarde que parecía un pañuelo de agua el que cubría 

el cielo y tocaba la tierra bordado de gotas sin fin hasta llegar al 

suelo. 

Así fue como aquel rayo de luz, con más magia que fuerza, 

consiguió teñir de colores un cielo donde solo parecían caber 

tonalidades de  grises y negro.  



Un tenue arcoíris pintó por completo la pasajera borrasca y 

estableció un puente directo al cielo y  la Tierra convirtió en 

atractivo destino para dos pequeños y divinos viajeros. 

Rápido, corrí en silencio. Corrí hasta llegar no muy lejos. No 

podía seguir soportando el aguacero. Me puse a cubierto bajo 

estas vigas que cruzan este techo. Siendo lo más hábil que pude, 

sequé mis atuendos más no entendía lo que aquí estaba 

ocurriendo. Qué bello es mayo y qué mala suerte que solo haya 

sido un sueño.  

Eso sí, parece que lo estoy viendo. Llovía aquella tarde si 

tenía que llover… y de aquel pañuelo bordado a chaparrones y 

cuajado de colores se deslizaron dos pequeños luceros y escuché 

decir ahí fuera: <<¿Por qué no? Si ya estamos aquí. No tengas 

miedo, no es la primera vez que lo hago. Confía en mí.>> A lo que 

no pude contenerme y, no saliendo de mi asombro,  me 

pregunté sin esperar respuesta alguna y mi voz retumbó entre 

estas viejas paredes: <<¿Pero qué… qué es lo que está pasando 

aquí?>>. Entonces, la fuerte luz que vino con ellos se deshizo y 

me dejó comprobar con mis propios ojos que, por muy profundo 

que soñara, estaba delante de ellos.  

Uno era rubio como el sol, de pelo rizado, y tenía los ojos 

vestidos de cielo. Se le veía corpulento, ya hecho al paso del 

tiempo, mientras sus ropas no eran más que un pequeño trozo 

de nube pura que le permitía cubrir tres cuartas partes de su 

redondeado cuerpo. Me pareció ingenuo y caminó sigilosamente 

hasta cruzar el umbral. Y yo… yo seguía aquí sin mover un dedo, 

desprovisto de mis sentidos. No podía creer lo que estaba 

viendo. 



 El otro… el otro era de ojos verdes. Era intensa su mirada. 

Mostraba su piel morena y sus lacios cabellos, estando casi 

desnudo, de no ser por el delicado sudario, también de color 

blanco, que llevaba puesto. Éste, algo más risueño y pueril, corrió 

casi sin mirar atrás siguiendo los pasos del primero. Ambos, no 

levantaban ni dos cuartas del suelo y traían todo un séquito tras 

ellos. 

Incrédulo y sorprendido di un paso atrás pero me dije a mi 

mismo: <<Tranquilo, ésto no es miedo>>. Y claro, ocurrió como 

pasa en todos los sueños. Somos felices testigos, protagonizamos 

muchos de ellos pero, nada ni nadie es consciente que 

participamos en ellos. Aquella tarde gris, con su cadente compás, 

me trajo hasta aquí, donde pude vivir mi sueño, donde por 

razones que no entienden de espacio, ni siquiera de tiempo, 

milagrosamente me dejaron presenciar aquella lección que no 

olvidaré jamás. 

El que había entrado el primero, ahora parecía andar con 

paso firme y curiosamente se aseguró de que no quedase nadie 

que pudiera verlos. Entonces, me miró fijamente y hizo un gesto 

confortador. Acto seguido le dijo al más pequeño: <<Vamos, ven 

aquí. Sentémonos tranquilamente y ve preparando tu cuaderno. 

Toma nota y no te pierdas ni un detalle de lo que te voy a contar 

en este preciso momento>>. Parecían alumno y maestro, uno tan 

tímido, el otro tan resuelto. 

- Sonaba mayo por los rincones. Ha llegado la fecha. No hay 

tiempo que perder. Adelante, compañero, soñemos pues. 

 

 



- MI AVE MARÍA - 

<<Ave María: dos palabras que, como “stipes” y 

“patibulum”, componen la encrucijada perfecta, el lábaro que 

majestuoso se muestra de coronar este imperio nazareno. Y bien 

digo lo de imperio, pues como equiparable augusto emperador 

romano de mediados del Siglo XIII, Fernando III el Santo 

conquistó Sevilla, donde dejó, para mayor Gloria de este pueblo, 

el mayor de sus tesoros, cuya efigie honró levantando una 

pequeña ermita allá por el bucólico paraíso de los cerros de 

Cuarto. Es por eso que pienso que decir Ave María es decir el 

lugar, el enclave, el sitio perfecto donde se forjan los sueños, 

donde sin duda alguna, en tiempos de los griegos, habría situado 

su fragua Hefesto, pues aquí es donde surge ese fuego, 

purificador, año tras año, del espíritu del nazareno.   

Ave María, capilla ésta donde nos encontramos coronada 

por una espadaña, la cruz, el símbolo de Cristo, de donde nace el 

camino, la verdad y la vida; y los sueños, nuestra segunda casa, 

sueños que saben de antaño, de secretos inconfesables de una 

historia de amor, rizada y perfilada por las manos de tantos 

nazarenos que como niños juegan a ser pequeños artistas. Que 

digo pequeños… artistas, con mayúscula por la gracia de Dios 

que, haciendo oración con ese movimiento incesante de sus 

habilidosas manos, anuncian la llegada inminente de un nuevo 

tiempo para la espera. Será éste, tiempo para la verdad, la 

verdad que encierra un sueño que se hace realidad; será tiempo 

de celebración, de júbilo al que sin duda estamos predispuestos, 

pero también de preparación, preparación para el camino, que 

no es otro sino aquél que hacemos junto a la Madre de Dios, que 

por su condición de Madre, del Rey de Reyes, es Reina y nos da la 

vida. 



 Es por tanto, la cruz, principio y fin de todas las cosas, 

particularmente, preámbulo del romero cristiano, consumación 

de la víspera romera. Huele esta capilla a nardos que, como 

espigas y racimos de uva, son el fruto del arduo trabajo de esta 

tierra, de la viña que quiso Dios que existiera por esta villa que 

singulariza su grato cariño de hijos respecto a Nuestra Madre, la 

que siempre nos vale. 

Así como es mi Ave María una oración, es también el cruce 

de caminos que sitia la eterna fuente de la inspiración, el culto 

pertrechado a base de quinarios y noches en vela, de sabatinas 

infinitas y sublimes pasiones. Significa también el recuerdo, la 

niñez y la ternura, el colorido radiante del que se tiñen las almas 

que aquí aguardan, hechas de flores engarzadas a ruedas, 

faldones y techos a no sé cuántas aguas. Sabe mi pueblo a 

Valme, a Valme y a Ave María, por las cinco letras de su nombre 

que son las mismas que componen el verbo saber. Es mi Ave 

María la condición innegable de todo aquel que por octubre 

siente que por dentro le estalla el corazón, la alegría de este 

pueblo, su don más preciado, media vida a solas en el sagrario. 

Acecha mi Ave María el paso del tiempo, testigo capital 

“per secula seculorum” del valimiento ante la cruz pesada del 

desamparado creyente en esta locura que alimenta Dos 

Hermanas. Camino, verdad y vida, términos que en mi tierra 

pueden traducirse como la cruz hecha y rehecha, santo y seña de 

esta devoción mariana. Comprende también esta encrucijada, los 

sones de una cadente melodía que interpretan las campanas, la 

protección precisada por quienes en tu mano convierten en flor 

todas sus esperanzas.  



Recompone mi oración coyunturas cordiales  que bajo su 

manto se amparan. Atraviesan estas cuatro paredes el filo 

ardiente de una espada, dolor desconsolado, que por su sonrisa 

encuentra alivio mi alma. Y aquí me hallo perdido y no me salen 

las palabras, pero ahí estás Tú, para que no me salga del camino, 

para escuchar tu verdad, y llenar de luz mi vida con  el resplandor 

de tu mirada. Es mi Ave María una oración y Váleme es mi 

plegaria. Por eso te digo Madre: 

 

Es tu valimiento mi alegría, 

donde encuentro el consuelo anhelado; 

fuente de amor, hoy aquí proclamado, 

por cinco letras escrito: María. 

 

 

¡Ave augusta protectora mía! 

Es este mi saludo enamorado, 

palabras de un corazón entregado 

y que en Vos su protección confía. 

 

 

Por ello tañen todas las campanas, 

que Santa Ana porta ferviente la luz: 

Madre y Abuela de Dios Soberanas. 

 

 

Siendo por Ti mi Sevilla cristiana, 

Por eso, Valme, eres tú la cruz, 

el Ave María de Dos Hermanas.>> 

 



 
- SEMPER IN AMICITIA  – 

 

Después de aquellas palabras, que quedaron por escrito en 

el diminuto cuaderno, el pequeño comprendió el por qué de su 

maestro, que quiso bajar hasta la Tierra y llegar hasta esta capilla 

que bien sabía del paso del tiempo, de las luces y las sombras de 

una historia propia que nada tenían que envidiar a los grandes 

altares de los que le habían hablado sus compañeros. La sencillez 

puede ser la clave de algo excelso. 

 

Tras un instante de silencio, ambos se levantaron y se 

acercaron a mirar a través de los empañados cristales lo que 

sucedía fuera y yo lo hice tras ellos. Y efectivamente, 

comprobamos que seguía lloviendo. <<Continuemos pues – 

escuché decir al de los ojos color del cielo – te contaré ahora una 

historia de niños, de esas que a ti tanto te gustan, de niños que 

no saben de sueños, niños que solo entienden su realidad. Son 

niños más niños que nadie pues sueñan despiertos y su sueño se 

gesta en mayo y en mayo se preparan para vivir ese sueño que 

siempre, siempre viven en amistad. >> Muy atento, el pequeño, 

entusiasmado de nuevo, al oír aquellas palabras echó mano de 

su cuaderno y se dispuso a escribir. No sabéis cuánta niñez se 

encerraba en su mirada.  

 

<<Fue en torno a la cruz, y hace ya algo más de 10 años, 

cuando surgió un proyecto, en el que empezar a trabajar para 

con los más necesitados del lugar. Y como bien dije antes: “Dejad 

que los niños se acerquen a mí.” Es esta la filosofía que mueve a 

un grupo de voluntarios, que año tras año se convierten en 

indiscutibles referentes para los niños que más lo necesitan.  



Ellos saben de magia, de ilusión, de amistad y 

compañerismo, de caridad y misericordia, de… valores que echan 

raíces en torno a la Cruz que ellos llevan sobre sus hombros. Y 

“que no se entere tu mano derecha de lo que hace tu mano 

izquierda”, pero yo les digo a ellos que esto lo hacen 

perfectamente mal, pues siempre pasan desapercibidos. 

 

Estos héroes, y permitidme la expresión, desarrollan sus 

poderes, no solo una semana al año, sino todos y cada uno de 

sus días, y lo traducen en sonrisas, en miradas alegres, en 

diversión, en valores como la honestidad, la tolerancia, la 

igualdad y el respeto, en el compañerismo… Así, ayudan a estos 

niños a cargar con su propia cruz, a superarse en el día a día y le 

brindan la oportunidad de ser mejores personas. Y yo estoy 

seguro de ello. Estoy seguro de que lo consiguen y allí arriba… allí 

arriba os están viendo. 

 

Serán largas las noches previas a ese sueño de verano, 

serán muchas las dificultades y los problemas que solventar 

antes del esperado momento, pero qué más da… ¿Hay algo más 

gratificante que la felicidad de un pequeño?  <<Es por eso, que 

no estamos solos… - le dijo a su pupilo - siempre, siempre en 

amistad.>> 

 

Por tanto, aquí ya hay de sobra manos para trabajar, solo 

queda adornar. ¡Qué suerte la nuestra! ¡Qué bello mi sueño! La 

base de esta Cruz que hoy nos ocupa se entierra en suelo fértil y 

comienza, como no podía ser de otra manera, a dar sus primeros 

frutos. Qué bello es este lugar y qué grande su gente… solo falta 

una cosa, un pequeño detalle quizás… solo adornar. 

 



 

-TOMA TU CRUZ Y SÍGUEME - 

 

Cuatro ángulos universales, solo cuatro y cuatro me bastan 

para adorarte. Cuatro las letras de la ciudad eterna, cuatro 

componen el amor. Cuatro son los puntos cardinales y cuatro es 

el número del mundo. Cuatro es el número de Dios.  

 

<< Por eso te digo a ti, mi pequeño: “toma tu Cruz y 

sígueme”. Sígueme y pongamos aquí el madero que simboliza a 

Cristo y entrega a Cristo al mundo entero. Pongamos aquí a 

Cristo, varón de dolores, el verbo amar hecho hombre. 

 

Ecce Homo, he aquí el hombre, he aquí el camino, la verdad 

y la verdadera vida. He aquí el dolor, he aquí la pasión, muerte y 

Resurrección. He aquí la pena, he aquí mi alegría, he aquí la luz y 

la tiniebla infinita. Ecce Homo, he aquí el hombre, he aquí el 

amor. 

 

Primero el amor, pilar fundamental, en vertical… después, 

el sacrificio, en trasversal. Es indisoluble, no se pueden separar. 

No hay amor sin sacrificio, y la Cruz es amor. No hay otra forma 

posible, la cruz es Cristo y sin Él nada de esto tendría sentido. 

 

He aquí el amor o, lo que es lo mismo, he aquí María. He 

aquí la Madre, he aquí el amor por su Hijo. Y a Jesús por María, a 

Jesús por el amor y con amor a María. Él nos lo ha dicho hasta la 

saciedad: “amaos unos a los otros como yo os he amado”. Ese 

fue el mandamiento principal. No deja lugar a dudas. Es la Cruz el 

amor y no hay amor sin sacrificio. El amor es María y María la 

Cruz eterna que sustenta la fe que ésta representa. 

 



Es María un rosario de perlas, de cuentas de amor que 

hacen oración. Es la Cruz el signo que pende de Ella, el alfa  y la 

omega, principio y fin de todas las cosas. María es oración y la 

Cruz el amor que a Ella nos lleva. Por eso reza, a viva voz o en la 

intimidad más quieta. No calles lo que sientes y grita en silencio 

lo que tu alma encierra. Di con ternura y dulzura aquellas 

palabras que hasta el amor nos llevan, a ti María, a ti Madre 

Nuestra:  

 

“Dios te Salve, María. Llena eres de gracia. El señor es 

contigo. Bendita Tú eres entre todas las mujeres y bendito es el 

fruto de tu vientre. 

 

Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores, 

ahora y en la hora de nuestra muerte.”>> 

 

Rosa mística, 

Puerta del cielo, 

Vaso espiritual, 

Salud de los enfermos. 

 

Madre del Creador, 

Auxilio de los cristianos, 

Casa de oro, 

Reina concebida sin pecado. 

 

Virgen clemente, 

Reina de los Patriarcas, 

Madre del Salvador, 

 y Madre de la Divina Gracia. 

 



Consoladora de los afligidos, 

Refugio de los pecadores, 

Trono de sabiduría, 

 y Reina de los Apóstoles. 

 

Reina de la Paz, 

Torre de David, 

Virgen poderosa, 

 y Torre de marfil. 

 

Madre de la Iglesia, 

Madre Inmaculada, 

Espejo de justicia, 

Virgen digna de alabanza. 

 

Arca de la Alianza, 

Madre del buen consejo, 

Estrella de la mañana, 

Reina asunta a los Cielos. 

 

Santa Madre de Dios, 

Reina de Todos los Santos, 

Causa de nuestra alegría, 

Reina del Santísimo Rosario. 

 

 

 

 

 

 
 



- COMO TÚ, NINGUNA. – 

 

“Ningún ojo ha visto, ningún oído ha escuchado, ninguna 

mente humana ha concebido lo que Dios ha preparado para 

quienes lo aman.”  

[1 Corintios, 2, 9.] 

 

Es por eso que pienso que hay amores que son para toda la 

vida. Y es que continúa diciendo el Apóstol San Pablo: “… si no 

tengo amor, de nada me sirve. El amor es paciente, afable; no 

tiene envidia; no presume ni se engríe; no es mal educado ni 

egoísta; no se irrita; no lleva cuentas del mal; no se alegra de la 

injusticia, sino que goza con la verdad. Disculpa sin límites, cree 

sin límites, espera sin límites, aguanta sin límites. El amor no 

pasa nunca.” [1 Corintios, 13, 4-7]. Y de eso estoy seguro. Jamás 

pasará. Al igual que no pasan estas cosas por casualidad cuando 

hablamos de amar. Está escrito y dicho queda: A Jesús por María 

y al amor… al amor solo le basta con amar. 

 

De nuevo, se hizo el silencio en este lugar. Solo la lluvia que 

había truncado aquella tarde de locura rompía el esquema de 

todo cuanto estaba aconteciendo. De repente, levanté la mirada 

y no pude evitar clavarla en el madero. Por un momento pensé 

que solo así podría evitar despertarme de este sueño y que no 

pudo ser de otra manera para que fuese una realidad esto que 

les cuento.  

 

Apenas habían pasado unos minutos en los que todo 

parecía volver a la calma, sin embargo, los dos pequeños 

angelitos que llevaban ya un buen rato merodeando entre sus 



iguales, de aquí para allá, me parecieron más nerviosos de lo 

normal.  

De nuevo, el maestro se dirigió a su pequeño discípulo: - Ya 

casi está. Lo más importante está hecho. Y ahora, ahora solo 

falta adornar. – Tenías razón maestro, compartida la carga se 

puede sobrellevar, pero ahora… ¿qué podemos hacer más? 

 

Fuera seguía la lluvia marcando el compás. Ambos, que 

habían estado hasta hace unos instantes dando vueltas por el 

lugar, cambiaron su actitud y se dejaron llevar. Pusieron rumbo 

de nuevo hacia el umbral, lentamente, caminando a paso lento… 

como si una nueva idea les motivara por inercia. Una vez en la 

puerta, el más alto miró al cielo y se echó las manos a la cabeza 

como intentando pensar. Detrás, y queriendo situarse a la altura 

del maestro, el más pequeño se llenó de fuerzas y gritó: - ¡Ya lo 

tengo! ¿Para qué tenemos las alas? Para volar. Y se alzó al cielo. - 

¿Dónde vas? - preguntó desconcertado el maestro, y le siguió. 

 

Caminante no hay camino, se hace camino al andar. El 

pequeño impetuoso alcanzó la nube más alta y la agarró por los 

flecos. Tiró de ella y miró al suelo. – Ven, creo que ya es hora de 

deshacer este enredo. Los dos, revoloteando al mando de su 

bulliciosa comitiva, cortaron los hilos y de la luz que vino con 

ellos cuajó el agua en fino pañuelo. Era blanco como la espuma, 

suave y coqueto. – Este ya no nos servirá de nuevo y por qué no 

dejamos aquí este pequeño trozo de cielo. Ella ya lo ha tenido 

entre sus manos y los dos sabemos que no cabe mayor regalo. 

¡Ya no puede ser más perfecto! Así, volvieron a poner los pies en 

el suelo y, en un abrir y cerrar de ojos, el delicado velo quedó 

ceñido al madero. 

 



Poco a poco, ahí fuera, la lúgubre atmósfera iba 

recuperando su inmaculado aspecto. Se marchó el frio, la lluvia y 

el viento. Ahora era el sol el que brillaba tímidamente y todo 

volvió a quedar en silencio. Mientras tanto yo, que seguía aquí 

en medio, me adelanté  a comprobar que era cierto y, no 

saliendo de mi asombro, recibí los primeros rayos de sol que 

aquella tarde bañaron mis sueños.  

 

Pero qué torpe he sido, pero qué ciego si no podía verlo. 

Sonaba mayo por los rincones y yo seguía sin creer que era 

cierto. He aquí amor mi condena, más cuándo todo estaba 

perdido me viniste a buscar. De repente me encontré contigo y 

supe que ya esta historia no encontraría el final, se haría eterna 

para soñar. Por ello, mi culpa, los celos y un amor cuestionado, 

que pronto volvió a su locura inmensa.  

 

Mientras, los dos pequeños daban forma a este sueño. Allí, 

en aquel rincón, todo era vida. Todo había sido un sueño. Todo 

era perfecto.  Pero yo seguía quieto, sumido en mis 

pensamientos y ahora, por vez primera, en Ella. Ya casi no sentía 

pena, ya no me pude aguantar y no quería perder un segundo 

más. Miré al cielo y exclamé para mis adentros, lo que podía 

parece una injusta sentencia, pero qué locura aquella que me 

devolvió la calma y pinto de azul la tarde que quiso Dios teñir de 

amores a conciencia. 

 

Por eso, me confieso culpable y sobre mí debe pesar esta 

condena. Me confieso culpable de soñar a deshoras con tu 

figura, dama velada con finas telas que envuelven tu hechura. He 

soñado a deshoras con tu figura, con tu hechura carnal de 

madera convertida en lienzo y hecho escultura.  



Me confieso culpable de esperarte más aún cuando sabía 

que solo era un sueño, sueño de muchos… pero, ¿qué estoy 

diciendo?... sueño de todos. Te esperaba si bien sabía que algún 

día llegarías y, lo cierto y verdad es que ha merecido la pena y de 

ello soy culpable. Me declaro culpable de robarte aquel beso que 

cesó tu llanto, que secó tus mejillas e hizo temblar mis labios.  

 

Mía es la culpa, de pensamiento, palabra, obra y omisión, 

de quererte a ciegas, de hacer estallar de emoción mi corazón y 

permitir que me robaras la conciencia. Me pusiste en mi sitio, me 

allanaste el camino. Contigo perdí la razón. Nunca más volví a ser 

el que era. No quise renunciar a mi suerte, en mí ensimismado, 

cuando por  vez primera nos cruzamos la mirada, hace poco más  

de tres años.  

 

Pero ahora tengo tu amor, tengo tu mirada que vale por 

dos. Tengo tus manos, tu aroma fresco, esa brisa que pasa y 

remueve todo lo que pende de un abrir y cerrar de ojos. Tengo 

aquel beso, te aseguro, que guardo a buen recaudo. Tengo tu 

esencia grabada a fuego en mis labios, sencilla como la pluma de 

un ave, hermosa como alas al viento y delicada como la luna 

misma. Encerrada en tus ojos está la noche. Cabe el firmamento 

en tu mirar más a mí no me cabe la menor duda de que amarte 

sea un pecado capital. 

 

Me bebo sorbo a sorbo tus perfiles. En la cercanía, en torno 

a tus brazos, aunque no nos estemos viendo. Así, así es como 

mejor me siento. Me pierdo y a la vez me encuentro, agarrado a 

tu cintura, contemplando tu atezado atuendo, mientras suena 

mayo por los rincones y en Ti se detiene el tiempo. 

 



Por eso te miro hoy que puedo desde aquí, a través del 

alma, y me confieso culpable de no tener límites contigo, pero no 

puedo limitarme a soñar. Sin embargo, ahora tengo tu amor, 

tengo el tiempo que deseo, aunque solo sea un instante, para 

venir a verte en esas noches frenéticas de días insaciables. 

Injusta es la condena para este pobre corazón que no dejará 

nunca de amarte. 

 

Pero ahora tengo una ilusión, que en mayo se vuelve 

primavera y que por abril ya se antojaba eterna. Tengo tu 

compañía, aunque a mí eso no me sacia. Te quiero con locura y 

enloquece de gozo mi alma mientras nos amamos sin fisuras. Por 

eso pienso que hay amores que son para toda la vida, y yo tengo 

esa suerte, desde un buen día que, sin esperarlo, llegaste a mi 

vida. 

 

Y es mi suerte mi condena, el afortunado placer y el gusto 

predestinado de sumar cinco letras a mi vida. Cinco letras 

cruciales que por Caridad de tus manos,  el Amor en tus ojos 

reflejado, Rocío de gracia llena y de ellos desbordados, 

Misericordia infinita y Esperanza Nuestra, Ninguna, y he aquí 

amor mi condena: no cabe más hermosa doncella, como Tú 

Carmen, ni sol, estrellas ni luna, como Tú, Carmen, ninguna. 

 

 

 

 

 

 



- EL CAMINO, LA VERDAD Y LA VIDA – 

 Si Ella había sido nuestra Cruz todo este tiempo, ahora el 

sol, que se postraba abatido ante tan celestial princesa, la vestía 

por completo. Prendido quedó sobre su silueta. Qué bien le 

sienta al caer la tarde su brillo sobre su pena. Sin embargo, la 

noche presurosa comenzó a echarse sobre nosotros, lentamente, 

sin miedos, sin prisas.  La luna se asomó como pudo para no 

perderse la estampa y las estrellas… las estrellas fueron 

colmando un cielo deshecho que rompía en Gloria para coronar 

su cabeza. 

 

 Las dos criaturas de lo alto se miraron en este preciso 

momento: << A cuántos lugares nos pueden llevar esos cuatro 

ángulos tan perfectos. ¿Lo sabes? – dijo más que satisfecho – Ya 

hemos dado algo de sentido a esta historia. La hemos adornado 

con nuestras cosas. Seguro que lo vas a olvidar.>> El más 

pequeño sonrió y batiendo ágilmente sus diminutas alas se 

acercó a su maestro y le abrazó. 

 

 << Podemos partir. Nos marchamos ya. ¿Quién sabe si este 

sueño para otro mayo volverá? Nuevos caminos y nuevas sendas 

se abrirán. Sé que le guardarás un inmenso cariño a este lugar, 

que volverías todos y cada uno de tus días para poder recordar, 

pero ahora tenemos marchar. Hay que volver a ser. Hay que 

ponerse a buscar, un nuevo sueño, una ilusión, una palabra de 

aliento, la emoción, un grito, un canto que rompa el silencio. 

Quizás otro mayo volverá a sonar.>> Ante estas palabras la 

nostalgia pareció apoderarse del pequeño y su semblante se 

tornó afligido, siendo salada la última gota que cayó en tierra. 

 

 



<< Maestro – le replicó – volveremos… volveremos para volver 

adornar, para volver a soñar. Le traeré flores de allá a donde 

vayamos, de los rincones más bellos que conozcamos. Seguirá 

lleno este sitio de luz y nacerán nuevos caminos llenos de vida.  

Perfumarán con su aroma de abril eternas primaveras que por 

mayo perfectamente rompan en alegría que conmueva.  

 

 Rosas blancas o lo que es lo mismo, el amor puro que se 

mantendrá vivo en un incierto futuro, su inocencia, su luz 

salpicada y difusa por cada rincón de mis entrañas. 

  

 Espigas doradas por el sol, que contemplan el paso del 

tiempo, alegres, radiantes, para mantener viva la llama de este 

fuego que me arde por dentro y no me quema ni un solo 

instante. 

 

 Por último, romero. El recuerdo, caminante, no hay camino, 

la ilusión por volver y la esperanza al andar, la confluencia entre 

la luz del sol y  el azul del cielo. 

 

Volveremos. Cuando desandemos otros caminos, cuando 

nuestras huellas sucedan miles de cientos de pisadas, cuando sea 

otro el destino, cuando ya no se pueda resistir y tengamos que 

hacerle caso al alma. Volveremos a comprobar que todo sigue 

igual, que aquí no se ha movido nada, que la historia siguió su 

curso y se dio de bruces con la memoria. Volveremos, cuando ya 

la melodía cambie de compás y todo sea de verdad, cuando el 

corazón lo ordene y nadie pueda impedirnos volver a soñar. 

 

 

 



Volveremos, cuando haya que volver, cuando haya una 

nueva Cruz que cargar. Volveremos a ser pequeños viajeros 

sobre la tierra bendita de María Santísima. Volveremos, cuando 

las noches se acorten y los días se hagan más largos, cuando 

cambien los vientos y todo mal se aparte. Volveremos, cuando se 

entone de nuevo una salve, cuando se escuche de nuevo decir: 

 

Ya tiembla el mes de mayo, 

ya no vuelan las palomas 

y las cigüeñas que se asoman 

quietas en el campanario. 

 

Rompe la aurora más temprano, 

revienta y perfuma el romero, 

los pajarillos del monte en su vuelo, 

ya me van marcando el paso. 

 

¡Qué suerte tienen tus manos! 

Tú que la miras tan de cerca, 

que no entiendes la vida sin Ella, 

cuántas plegarias le has cantado. 

 

Cuántas pisadas siguiendo un destino 

de oraciones a la Virgen. 

Cohetes que estallan entre emociones que dicen: 

¡Vente romero, vente conmigo! 

 

Mi corazón se ha despertado, 

más nunca me separo de Ella, 

pues aún en medio de la tormenta 

mi llanto siempre ha secado. 



 

De pequeño a mí me han enseñado 

a caminar por la vida, 

a pensarte y quererte sin medidas, 

y a fuego en mi memoria está grabado. 

 

Con tu mirada siempre soñando, 

volverá de nuevo la primavera 

y los campos de nuevo florecerán 

por más que pasen los años. 

 

Están los ruiseñores cantando. 

De verde los pinos se han vestido. 

Florecen las amapolas, claveles y lirios. 

¡Déjame que siga soñando! 

 

El polvo mis pisadas han levantado 

y por un momento pensé: 

cuántos años de oración hecho a pie, 

cuántos por aquí habrán pasado. 

 

No desandes lo que ya has andado, 

agranda lo que empezaste una vez, 

más sin fuerzas siempre te quedará la fe. 

No vuelvas a la sombra del pecado. 

 

Una vieja medalla y un cordón ya muy gastado 

que heredaste de tu padre y él de tu abuelo. 

Presume siempre, siempre en silencio, 

que pende de ella el amor entregado. 

 



Una ermita blanca voy buscando 

a sones de tamboril y flauta, 

bajo un cielo teñido de añil y malva, 

marcando a los bueyes el paso. 

 

Los óle al viento se van lanzando. 

Hay revuelo de volantes al son de palmas, 

de romeros y peregrinos se llena Doñana, 

que por sevillanas vienen bailando. 

 

También el cielo lo está esperando, 

un camino diferente, 

de arenas blancas y cuerpos celestes 

para los que la Tierra ya dejaron. 

 

Ya tiembla el mes de mayo, 

con los recuerdos vividos 

y esperando ese momento 

me paso el año soñando. 

 

Ya tiembla el mes de mayo, 

por esa tu dulce mirada, 

manantial divino de amor 

que la marisma va colmando. 

 

Ya tiembla el mes de mayo, 

carretas de estrellas blancas, 

lentisco fresco y espigas doradas, 

aceitunitas que dieron los campos. 

 

 



Ya tiembla el mes de mayo, 

cantando con alegría, 

mi alma en ti confía 

y a tus plantas voy alivio buscando. 

 

Ya tiembla el mes de mayo, 

cuando se oculta la luna, 

vestida vas de Pastora 

y el sol en tu rostro se ha posado. 

 

Ya tiembla el mes de mayo, 

delirio de este loco enamorado, 

una carreta de plata, 

de verde y oro tu Simpecado. 

 

Ya tiembla el mes de mayo, 

y tú volver no me lo puedes negar. 

Bendita locura de atar 

que hasta el Rocío nos ha llevado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



- ABRILEÑO MES DE MAYO - 

 

 Escuché decir hace unos días ya, y en una situación similar, 

que las alegrías compartidas, no se dividen, se multiplican, y  hoy 

he podido experimentarlo. Qué gran verdad. Tan real como la 

vida misma, tan sencilla como el paso del tiempo que sin 

demoras nos devuelve a la realidad, tan humilde como estas 

palabras con las que un niño, recién estrenadas sus ilusiones, 

tras recibir tan elocuente responsabilidad allá por el mes de 

octubre, ha soñado férreamente y ha intentado pregonar, a viva 

voz, con valentía y sin fisuras lo que significa la Cruz en su vida, lo 

que mayo representa y en lo que mayo se convierte, lo que 

todos hemos sentido alguna vez cuando nos va cambiando el 

ambiente.  

  

Una ilusión sin temor, un nuevo camino, una puerta que se 

cierra y al cerrarse se abren otras dos, la vuelta a la calma, la 

locura inagotable, la esperanza que aguarda, la luz, el fuego, la 

tierra y el agua, la sonrisa inocente de los niños, el brillo de una 

mirada, la emoción que estalla y rebosa por donde quiera que 

pasa.  

 

Pasa la vida, pasan los años, la gloria pasará y mis palabras 

con ella se irán. Pero el amor no pasará jamás. Que se cuelguen 

los balcones y las calles con romero, que un cielo de estrellas se 

torne en farolillos por completo, que la alegría se adueñe de tu 

saeta y en sevillanas se ahogue tu pena. Perdóname las faltas y 

los borrones. Qué bonita está la tarde cuando el sol la viene 

dorando. Siempre el tuyo ha destacado. Abre la puerta niña, saca 

ya tu traje de volantes, ciñe a tu cuerpo esos lunares.  

 



No me llores luna, que yo a ti te quiero. Si me concedieras 

este baile… que se pare el mundo entero. Cura esta herida que 

no te olvida, no te vayas tan triste y solita, que yo te esperaré 

siempre cuando tú salieras.  

 

 He perdido la cuenta, ya no sé cuántos pasos perdí entre 

Sevilla, Cádiz y Huelva. Qué me gusta a mí esta tierra. Qué me 

gusta soñar que mi camino comienza. Mi medalla en mi cama, de 

cabecera. De la marisma a mi casa y de mi casa a la marisma 

cabe la gloria por primavera.  

 

 Hay un aire diferente, hay un aroma y con duende, que dan 

ganas de vivir. Crúzate y mira de frente a la suerte. Hay fragancia 

de azahares, hay cortinas de lunares y guitarras al compás. 

Caballos y caballistas y albero… albero por el real. 

 

 Quiere la cigüeña en mayo parar su vuelo, quiere mayo 

abrir todas sus flores, quiere mayo una carreta de plata y un 

pedacito de cielo. Son la noche y el día mis dos amores, pero yo 

contigo muero.  

 

Abril se marchará pero la primavera continuará en mayo y 

luego volverá porque le ha dicho la arena que sin tu nombre no 

vivo. Pero sean pacientes, porque lo mejor está siempre por 

llegar. Y yo pierdo la razón y mi corazón se para estando cerca de 

ti. Mayo yo me rompo la garganta para que sigas siendo mi mes 

de abril.                                                                           

 

     HE DICHO. 

  



 


