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Presentación. Óscar Romero Postigo.

Sr. Cura párroco del Ave María y San Luis. Gracias sinceras por su 
apoyo a la agrupación parroquial que organiza este acto. Sin la dirección 
espiritual de sacerdotes,  que vean un camino de fe en las hermandades, 
nada, como lo de hoy, sería posible.

Sr.  Vicepresidente  de  la  Agrupación  parroquial  de  la  Santa  Cruz, 
Sábana Santa, Ntro. P. J. en su Prendimiento, Ntra. Sra. del Carmen, san 
Hermenegildo  y  san  Juan  evangelista.  Al  que  aprovecho  para  felicitar 
públicamente,  por  el  reciente  nombramiento,  precisamente,  como 
Agrupación  parroquial,  estando  ya  a  las  puertas  de  convertirse  en  una 
verdadera Hermandad.

Sr.  Hermano Mayor de la  Pontificia,  Real  e  Ilustre Hermandad de 
Ntra. Sra. de Valme Coronada y San Fernando. Gracias a ti y a tu Junta de 
Gobierno,  por  permitirme  estar  aquí,  donde,  sencillamente,  me  siento 
como en casa.

Querido amigo Presentador.



Jóvenes de las Cruces de mayo nazarenas.

Familiares y estimados amigos todos.

Mis  primeras  vivencias  en  torno a  la  cruz,  que  hoy  exaltamos,  mi 
primera cruz de mayo tenía  un solo costalero:  yo.  Preparaba mi  costal, 
perfectamente  doblado,  pisado  por  mis  rodillas  y,  con  la  ayuda  de  un 
familiar, me ponía la faja. La imagen que procesionaba, salía cada tarde del 
taller  de  la  plastilina  jovi.  Los  respiraderos  eran  un  simple  retal  de 
terciopelo burdeos, sujeto con una pinza de tender la ropa y, en solo unos 
minutos, me ponía la silla sobre la cabeza y todo estaba listo. La banda –
sonora, por supuesto– era de vinilo: la Agrupación musical de santa Marta 
de la Algaba, Soria 9 y, en una curiosa mezcla, también estaba por allí, el 
famoso disco de Silencio de los Cantores de Hispalis, dedicado a la Semana 
Santa. Todos se pinchaban a 30 revoluciones, en el viejo tocadiscos, que 
tenía que encenderte mamá, porque daba un poquitín de calambre.  Por 
último,  aunque  solo  a  veces,  contaba  mi  diminuta  cofradía  hasta  con 
capataz. Ni más ni menos, que mi primo Ventita. Al pasar por las puertas 
del piso, llevaba a cabo mis salidas más difíciles, tirándome a tierra, incluso. 
Y en el pasillo, tenía mi particular callejón Cruz. Sin haber visto videos de 
cofradías sevillanas, dominaba todos los cambios de paso posibles, sobre el 
izquierdo, de costero a costero, el caballito, tres pasos adelante…

Aquello era, sin duda, el mejor juego del mundo, el que en más de una 
ocasión, he echado de menos. Sé bien, que más de uno, que ha pasado por 
este atril,  está de acuerdo conmigo, porque así  lo dijo en su exaltación. 



Muchos de los que hoy me acompañáis, jugasteis como yo a los pasitos y sé 
que ellos fueron vuestra primera escuela en el trabajo del costal. Hoy tengo 
la  inmensa  dicha  de  poder  deciros  que,  gracias  a  Dios,  el  juego  no  ha 
pasado de moda,  que continúa vivo y  que la  Semana Santa  no sabe de 
fechas en el calendario de un niño. Si vieseis a la mi sobrino Rafa llamar al 
martillo: por la hermandad, por nuestra gente y por nuestro barrio y por la 
prima Valme y por la prima Lucia y el primo Alvari y por la tita y por la 
abuela y por el abuelo y por la vecina Mari… No hay más hermosa levantá 
que la de un niño de dos años. 

¿Cómo no va a ser la levantá al cielo, si es un ángel el que llama?

Ah,  y  por  cierto  ¿Y saben  quién  es  su  verdadero  ídolo?  El  mejor 
capataz para ellos, al que le tienen admiración y devoción. Sí, de nuevo, el 
padrino Ventita. El mismo. ¿Antonio Santiago? ¿Antonio Santiago? ¿Quién 
es Antonio Santiago al lado de Antonio Ventita?

En fin, ya en la adolescencia,  el  juego, que había abandonado años 
atrás, regresó. Y vino de la mano de mi amigo Óscar. Él me llevó a la cruz 
de mayo, a ayudar a su hermano Lucas y a su amigo Alberto, que andaban 
liados y no tenían mucha idea. Él me llevó y él me ha traído hoy aquí. Es, 
por tanto, la misma razón que entones me movió y la que esta noche hace 
que esté aquí: la amistad. Sincera y sencilla. La Amistad mayúscula, de la 
que  hacéis  gala  en  la  hermosa  lección  de  vuestro  lema.  Siempre  en  la 
amistad. En realidad, todas las cruces de mayo hacéis honor a ese lema, con 
vuestros pasos y asociaciones.



De mi  buen  amigo  Óscar,  que  aprovecho  para  agradecer  su  grata 
presentación, del que lo primero que conocí fue su permanente sonrisa, su 
educación y generosidad. Jamás lo he visto enfadarse. 

Él fue –como decía– quien me invitó a echar una mano en la cruz de 
mayo que estaban montando Lucas,  Alberto y  algunos  de  sus  amigos  y 
compañeros del Colegio de Los Frailes. Aunque Óscar y yo, pertenecíamos 
a una generación mayor y ya estábamos en el instituto, donde teníamos, 
junto a otros nuestra permanente tertulia cofrade, la amistad –de nuevo– 
surgió muy pronto entre todos. Entre nuestra generación y la todavía más 
joven. Así, nosotros poníamos algo más de razón, sí. Una pizca de madurez, 
también y ellos ponían su mayor ilusión, esfuerzo y obediencia a nosotros, 
que éramos, al fin y al cabo, sus mayores. Y como muchos sabéis, jugaban al 
fútbol mejor.

Todo comenzó, en un pequeño paso de palés, con patas de un metro 
de altura, respiraderos de cartón, pintados en dorado con purpurina, con 
flores  de papel  de seda morado,  fue el  sencillo  paso del  inicio.  Con su 
radiocassette  escondido  en  el  interior  del  monte,  en  el  calzaban  ocho 
costaleros. La cruz de mayo de la calle Guadalajara surgió así de aquella 
cochera,  que  muchos  de  vosotros  conocisteis.  Aquel  local  de  blancas 
paredes y suelo de terrazo fue –y no exagero–,  por momentos, la mayor 
sede de la juventud cofrade de toda Dos Hermanas.



Después  vendría  el  paso  de  mayores  dimensiones,  con  cuatro 
trabajaderas, para dieciséis.  Con los faroles de panel y luego de madera, 
hechos por el Quinta.  De aquel paso, junto a Óscar, me convertí en su 
capataz. Entonces llegaron las salidas desde Cautivo y Oración y la banda 
juvenil  de  las  Tres  Caídas  de  Triana.  Recuerdo  con  especial  cariño,  la 
primera salida desde la casa de Hermandad de Ntro. P. Jesús Cautivo. Con 
aquel paso de madera rubia, todavía sin barnizar. Ese año, muchos no saben 
y otros no se dieron ni cuenta, pero el conocido locutor Esteban Romera 
venía de delegado de la banda de Triana. Claro que entonces no tenía el 
cartel de prensa morada y de comunicador que después se ha ganado. Ni yo 
mismo lo conocí hasta tiempo después. 

Sucedía,  que  de  los  ensayos,  me  había  aprendido  los  nombres  de 
algunas  marchas,  que  si  Silencio  blanco,  Santa  Cruz… Marchas  que  mi 
amigo Triana mandaba y ensayaba una y otra vez, que, imagino, serían las 
mejores y más difíciles, por sus solos de cornetas y complicadas partituras. 
Yendo ya de contraguía, en la misma calle Hispalis, tras la salida, puesto 
que quería  que la  banda interpretase  marcha tras  marcha,  le  pedía  una 
detrás de otra, con nombre y apellido. Que si Santa Cruz, que si Silencio 
blanco,  Medea,  Amor de  Madre.  Después  de  solicitarle  varias  veces  las 
mismas, en la calle Onuba, un poco más adelante, vino Esteban a echarme 
la bronca.  “Mira, hemos tocado ya tres veces Silencio blanco, dos veces 
Santa Cruz, tres veces Requiem… Y y no las vamos a tocar más. Se acabó. 
Porque nos vais a reventar a los chavales”. Perplejo, lo único que atiné a 
decirle fue: “vale”. Mientras pensaba en la cantidad de recorrido que nos 
quedaba y  con la  banda mosqueada.  A mí  me preguntaban qué marcha 



tocaban y yo respondía lo que sabía. No se me ocurrió darle libertad de 
elección. ¡Pero qué sabía yo! ¡Si solo conocía esos títulos de marchas! ¡De lo 
que sí  sabía era de la pequeña fortuna que entonces eran los veinte mil 
duros, seiscientos euros, que nos costó traerlos ese primer año! ¡Y la de 
papeletas que tuvimos que vender de jamón, queso y caña de lomo! Pero la 
anécdota no quedó ahí. 

Al pasar por la calle Guadalajara, habíamos quedado en que podíamos 
tener un detalle y darle un pequeño refrigerio a la banda, ya que era juvenil. 
Días atrás así lo decidimos. Y le dimos un bocadillo y un refresco. En la 
calle Carlos I, después de la fraternal merienda, vino de nuevo a buscarme 
Esteban Romera. Lo vi venir de lejos, con la mismas energías. Y me decía: 
“A ver por dónde me va a salir”. Por suerte, esta vez me dio las gracias. Nos 
agradeció enormemente el gran gesto del refrigerio. “Mira –me dijo– que 
podéis  contar  con  la  banda  para  lo  que  queráis.  ¿eh?  Que  si  queréis 
organizar un concierto, que queréis un pasacalles, que lo que queráis, que 
contéis  con  nosotros,  pero  ya.  Que  contéis  con  nosotros  pero  ya,  ¿eh? 
Fenomenal. Enhorabuena”. Perplejo, otra vez, sin comprender demasiado 
que mosca le había picado, solo pude decirle: “vale”. Mientras ya pensaba 
en cómo le íbamos pedir las nueve o diez marchas seguidas, que nos iban a 
tener que tocar en el próximo callejón Cruz.

En fin. Muchos y hermosos recuerdos. Después, como vosotros sabéis 
mejor que yo, la cruz de mayo cambió de nuevo su paso, a la parihuela 
actual aún mayor. De ella, estoy convencido de que se dirá algún día que 
fue la primera parihuela de la Hermandad del Carmen. 



El fenómeno de las cruces de mayo, desde entonces, creció y creció, 
cuando me distancié –con la venia– de la mía. Cuando tendría yo diecisiete 
o dieciocho años y lo hice porque me sentía mayor. Siempre he creído que 
todos tenemos un día de llegada y de salida para los sitios y que mientras 
sea uno el que elige esos tiempos, es uno el que es dueño de su vida, cuando 
se nos obliga a entrar o a salir,  es  otro el  que decide por nosotros.  Mi 
tiempo –consideraba– se había agotado. ¡Ya era mayor! Aunque alguno dice 
que yo era ya mayor, cuando hice la Primera Comunión. ¡Qué diferencia! 
Hoy que se anuncian “promociones de viaje para jóvenes de más de sesenta 
y cinco años”. Ahora que las cruces de mayo son más grandes en todos los 
sentidos:  Mi  actitud,  quizás,  ya  está  fuera  de  lugar.  Pertenece, 
efectivamente, a otro tiempo.

Por eso, después de reflexionar, lo único que deseo desde este atril, es 
que no dejéis de crecer. La fe es como una macetita, que hay cuidar, para 
que  se  mantenga.  El  joven  de  cruz  de  mayo  debe  hacer  crecer  su 
asociación,  debe  ser  un  chaval  de  iglesia  y  cofradía.  Debe  querer  ser 
ejemplo, para la generación siguiente, para la que lo relevará a su debido 
momento, pero que acogerá a los nuevos, como quiso ser acogido y así lo 
fue, por la que le cedió el testigo. 

No comparto esa visión reduccionista de algunos, que no desean que 
surjan  nuevas  hermandades,  porque  restan  “porción  a  un  imaginario 
pastel”, porque más vale la calidad, que la cantidad. Ni entiendo la visión 
pobre de algunos sacerdotes, que no quieren hermandades, porque somos 



unos “jartibles” y más jaleo. Que dónde vamos. Que dónde vamos cantando 
la salve en latín… Que dónde vamos, patrimonio oral del siglo XIII, escrita 
por Santo Tomás de Aquino y en la lengua oficial del Vaticano. Que dónde 
vamos.

Yo quiero una iglesia grande, de siembra abundante y de abundantes 
obreros.  Ya vendrá el  momento de la  siega.  Solo de la  cantidad,  sale  la 
calidad.

Hoy que tenemos la suerte de echar la vista atrás y observar la senda 
que se ha trazado. Desde aquella infantil primera cruz de mayo de la calle 
Guadalajara. Hoy que han pasado los años y que imaginamos ese pasado y 
que  recordamos  el  futuro,  que  soñasteis  como  Hermandad  y  que, 
realmente, tenéis muy cercano. Quisiera darle las gracias a todos, aunque 
soy consciente de que “gracias” no es suficiente palabra, para agradecer tan 
hermoso sueño. A todos los que os arrimasteis a nuestra cruz de mayo. 
Todos sois ejemplo de tesón y sacrificio y ya habéis logrado algo admirable, 
pero  más  todavía  en  los  tiempos  que  corren.  Por  vosotros  y  vuestras 
familias  le  pido a  la  bendita  Madre  del  Carmen,  que  os  cobije  bajo  su 
manto. Y a sus benditas ánimas, en la que estoy convencido de que estarán 
muchos de nuestros antepasados y maestros que nos inspiraron.

En  fin.  Mis  recuerdos  son  los  vuestros,  porque  fuimos  y  porque 
somos.  Porque,  como  le  gusta  decir  a  mi  hermano:  “Hoy  es  siempre 
todavía”.  De  la  sincera  amistad  nacieron  estas  historias,  que  acabo  de 



compartir. Sé también que son parecidas a las vuestras y a las que otros 
exaltadores han contado aquí, mejor que yo.

Y más allá de esos recuerdos, ruego me disculpéis, porque no tengo 
mucho  más.  Sinceramente,  traigo  la  sensación  de  venir  con  las  manos 
vacías, amigos y jóvenes de las cruces de mayo. Vengo, únicamente, con lo 
que soy. Padre de familia,  cristiano, profesor de vocación y con un solo 
título, del que me siento orgulloso y que me gustaría legar a mis hijos, el de 
buen nazareno.

Hoy el que viene aquí es otro, muy distinto, al de aquellos recuerdos. 
Perdido, tal vez, si no fuera porque llevo a Valme de la mano. Hubo días de 
osada juventud en los que creí saber más. Algunos años más, en los que 
incluso  fui  capataz  de  la  Divina  Pastora.  Solo  he  sido  costalero  del 
Santísimo y de Nuestra Virgen de Valme en su aniversario de Coronación. 
Pobre curriculum, tal vez. Dudaba en este momento de mi exaltación, de si 
hablar o no de un joven capataz de jueves santo, que está en la nómina de la 
cofradía  del  cielo.  Sí,  compartí  el  martillo  con  José  Juan  en  la  Divina 
Pastora.  Su  repentina  muerte  fue  una  lección  fría  y  poderosa,  que  no 
entendemos, que hoy menciono, porque me llevó rápidamente adonde os 
quiero llevar. Pasados los días de su entierro, después de días de ajetreo, me 
acerqué a mi socio y en un gesto poco inusual en mí, le pasé el brazo por 
encima y le dije: “Tú sabes que yo te quiero un montón…”. No le pude 
decir más. Tampoco hizo falta. Siempre he creído que la amistad verdadera 
no sabe de distancias, ni de tiempos. Pero he aprendido que el cariño tiene 



que  ser  expresado.  Porque  todos  nuestros  amigos  y  nosotros,  tarde  o 
temprano, una igualá en el cielo.

Aquella lección inspiró mi alma a contaros tres momentos en torno a 
la Santa Cruz. El motivo central de vuestros pasos. Jóvenes cofrade, llegué 
a la conclusión de que era eso lo que tenía que deciros. Para lo que, en 
realidad, he venido.

Primer momento:  “La cruz de vuestros pasos está vacía,  porque es 
para  vosotros”.  He tenido durante años la  suerte  de trabajar  en lugares 
donde  el  Señor  siempre  está  presente.  Siempre  he  tenido  la  dicha  de 
trabajar en colegios, con capillas u oratorios con Jesús Eucaristía. Por eso 
tengo la suerte de saludarlo cada mañana antes de comenzar mis clases.

Cuando  trabajaba  en  Algeciras,  tuve  la  oportunidad  de  conocer  a 
excelentes  personas  del  Opus Dei.  Jamás olvidaré  las  enseñanzas  de mi 
director don Gabriel, padre de nueve niños entonces y natural de Navarra. 
Y la visita a un oratorio, que tuve la oportunidad de ver, que contaba con 
una cruz de madera de unos 50 cm, situada en una curiosa colocación. Se 
encontraba sobre la pared a un metro de altura, a la altura de nuestra mano, 
clavada sobre la pared y a escasos centímetros del pomo de la puerta, que 
daba acceso al citado oratorio. Me enseñaron que la idea de colocar la cruz 
de madera allí, que casi rozas y parecer coger, cada vez que abres la puerta, 
es frecuente en estos oratorios y que había sido inspirada por su fundador, 
San  Josemaría  Escrivá,  para  recordarnos  que  la  cruz  esta  ahí  vacía, 
esperándonos a nosotros. Es para los cristianos.



No voy a descubrir nada nuevo, si os digo que la cruz duele. Que es 
muy difícil llevarla y que muchas veces sentimos no poder. Dicen que solo 
los mártires son capaces de llevar bien la cruz.  Por eso hay que rezarle 
mucho al Señor, para que nos ayude en nuestra tarea. Jesucristo  nos  dejó 
los  sacramentos,  nuestra  mejor  ayuda.  Las  manos  consagradas  de  un 
sacerdote, que imparten todos los sacramentos, son las manos del Señor. 
Son  manos  que  sirven  para  reconciliarnos,  para  traer  al  Señor  a  la 
Eucaristía. ¿Os imagináis un mundo sin curas, sin poder consagrar y hacer 
al Jesús presente? ¿Os lo imagináis?

Un segundo momento: “La cruz de vuestros pasos está vacía, porque 
Cristo está vivo”. Y sin embargo, muchas tenemos la sensación de estar 
solos  en  la  vida.  De  ir  solos  y  abandonados  de  la  mano  de  Dios, 
precisamente.  Entonces,  muchos  de  los  que  nos  creemos  cristianos, 
solemos  ponernos  delante  de  nuestras  Imágenes,  delante  del  Cristo  de 
nuestra  cofradía  o de nuestra  Bendita  Madre.  Y sucede,  sucede que no 
encontramos la respuesta rápidas que anhelamos,  porque Dios no habla 
como los hombres. Debemos de comprender que las imágenes de nuestras 
hermandades son solamente un medio y que constantemente nos enseñan 
una valiosa lección: recuerda Cristo no está aquí. Cristo está vivo.

Se  me antoja  que  todas  nuestras  imágenes  tienen  algo  parecido  al 
Cristo de Velázquez. No sé si conoceréis la pintura de nuestro genial artista 
sevillano. El crucificado que pintó representa a Cristo muerto en la Cruz, 
sobre fondo negro. Los pies del Señor descansan sobre un taco de madera y 



cada pie tiene su clavo.  La cabeza de Jesús reposa sobre su pecho y su 
rostro está parcialmente oscurecido por el pelo y la barba, por la corona de 
espinas y la propia sombra de la muerte. El costado abierto por la lanza y, 
sin  embargo,  no  abunda  la  sangre  por  ninguna  parte  y  el  cuerpo  del 
crucificado no está abandonado, es decir, sus músculos están tensos. Las 
rodillas no están flexionadas, ni el pecho hundido. Ese Cristo pintado por 
Velázquez, Ese Cristo, como Cristo, en realidad, no está muerto, sino que 
está vivo y además nos escucha.

Pero nosotros seguimos sintiéndonos solos y ahogados en un mundo 
que vuela, entre nuevas tecnologías y supuestas formas de comunicación. 
Sumidos en una tristeza dañina. ¿Por qué a mí? ¿Por qué este problema tan 
grande? ¿Por qué mi madre, mi padre o mi amigo enfermo? ¿Por qué aquel 
accidente, que lo cambió todo? Párate. Ya sé que es de noche. Pero aunque 
es de noche. Párate. ¿Estás solo de verdad? ¿No te das cuenta? La mano del 
Señor está en tu hombro, no busques a Jesús en la cruz, porque Cristo está 
vivo.  Los  momentos  de  desesperanza  y  de  dolor  son instantes  que  nos 
sirven para  acercarnos  al   Señor,  que nos  sirven para  darnos  cuenta  de 
muchas cosas. De lo que verdaderamente importa en esta vida. Que hay 
que seguir adelante, siempre adelante. Que no hay cristiano sin cruz…

Cristo está vivo y lo está en ti y en mí. Queridos jóvenes integrantes 
de las cruces de mayo, si os gusta ser costalero, podéis aspirar y, en cierta 
forma,  debéis  tratar  de  ser  el  mejor  costalero  posible.  Y no solo  en  la 
técnica, zapatillas adecuadas: planas con suela de goma, que si alpargatas si 
o no. Pantalones remangados, pantalones muy remangados…camisetas de 



tirantas,  camisas  a  la  cintura.  Costales  de  un  metro,  de  la  tienda  del 
Mosca… Y sobre  la  frente  cubriendo  más  o  menos  los  ojos.  –Cuando 
observó a un costalero de ojos cubiertos, recuerdo la representación de la 
fe del Santo Entierro. “La fe es creer sin ver”–. 

Yo tengo la suerte de conocer a un auténtico costalero, al que le he 
visto el mejor andar. Lograr la salida más angosta y resolver la chicotá más 
complicada, que la vida nos puede poner con el izquierdo por delante. No 
tenía relevos, ni tuvo que igualar. En su cuadrilla solo iba él. Su paso pesaba 
hasta  doblar  las  rodillas  y  no  permitir  más  que  arrastrar  con dificultad 
nuestros pies. Nada de flores, de incienso o de banda. Primero vinieron los 
tropiezos, las caídas… Después las muletas y manos cada vez más torpes. 
Por último la cruz, en forma de silla de ruedas. Nunca se arrió el paso. La 
más dolorosa piedad, viva y real, absolutamente corpórea y contraria, a la 
dulce y quieta de Miguel  Ángel.  La piedad de un hijo que empuja a su 
padre en silla de ruedas, que no se detiene, porque no puede. Que cada día 
lo  toma en sus  brazos  para  levantarlo  y  cada  día  ve  que su  padre  pesa 
menos. Ni un paso atrás, siempre de frente, en la vía dolorosa del ELA. 
Esclerosis  Lateral  Amitrófica.  Así  era,  una  chicotá  dificilísima  en  la 
enfermedad. Gólgota imposible, por el que subía mi amigo. Hecho a su 
medida, solo para él. Y lo veías pasar a tu lado y no podías ayudarlo. Con la 
garganta muda, no podías más que rezar. Solo rezar.

El mejor costalero es ese, el costalero de un Cristo vivo. Así reza el 
lema de la asociación fundada por un sacerdote, que muchos tenemos por 



santo: el padre Leonardo del Castillo. “Costaleros para un cristo vivo”. La 
cruz está vacía, porque Cristo está vivo, en aquel que nos rodea. 

Sé que no es fácil la tarea que os propongo. Pero es que la vida no lo 
es.  A grandes  problemas,  grandes  soluciones,  me  gusta  decirle  a  mis 
alumnos. Costaleros de cristo vivo todos los días. De la misma manera que 
echáis la mano a la cintura de vuestro amigo costalero, cuando faltan las 
fuerzas y las frases de ánimo brotan de vuestros labios, para apoyarlo. Así 
debéis  ser  siempre.  Personas  dispuestas  a  arrimar  el  hombro,  a  luchar 
contra el dolor, la tristeza y la desesperanza. Los auténticos costaleros del 
Señor lo son todo el año y toman decisiones de verdad y se enfrentan a la 
realidad que les  rodea.  Se revisten de Cristo,  cuando preparan su ropa, 
como los  sacerdotes,  cuando  se  preparan  para  la  santa  misa.  Y no  les 
importa caer o ser injuriados, porque saben que el martillo siempre vuelve 
a  sonar,  porque  siempre  hay  una  nueva  oportunidad,  para  seguir  e 
intentarlo de nuevo. Que mayo ya está ahí todavía, a la vuelta de la esquina. 
Con los ensayos de vuestras asociaciones, que ya regresan, como el vencejo 
que  quiebra  el  aire  y  vuelve  hacia  atrás,  en  las  tardes  de  cielo  color 
Maestranza. Tenéis que aprender a levantaros, después de cada error y cada 
caída.  A pedir  perdón y  a  perdonar,  a  dejar  pasar  discusiones inútiles  y 
opiniones de redes sociales. El mejor costalero, no es que nunca llora, se 
lamenta, se arrepiente, pierde el paso o se equivoca. El costalero de Cristo 
sabe que lo importante es seguir adelante, chicotá a chicotá. ¡Así es como 
se  dan las  mejores  zancadas  de  la  vida!  ¡Poco a  poco!  Pero siempre  de 
frente.



Y el tercer momento: “Cristo está vivo y camina en la mar”. Jóvenes 
costaleros de las cruces de mayo de Dos Hermanas sois jóvenes porque 
tenéis la ilusión, que es el futuro, en vuestras manos. Esa ilusión es además 
vuestra esperanza. Debéis ser como el zanco fuerte, al que el compañero 
fija  su  mano.  En vuestro  corazón y  en  vuestra  alma,  como en vuestros 
bolsillos está a lo que aferraros. La estampa de vuestra Virgen, la medalla de 
vuestra  hermandad,  la  fotografía  de  vuestra  familia,  el  anillo  de  vuestra 
novia.  El  Señor  camina  en  la  mar  y  viene  a  la  orilla,  donde  estamos 
nosotros,  a  buscarnos.  Y viene  para  decirnos  que  todos  somos  y  todos 
pertenecemos a su misma cuadrilla.

Así lo rezan vuestros pasos.  Con vuestras cruces de mayo vosotros 
sois la cuadrilla de Cristo vivo. ¡La cruz está vacía, porque Jesús está vivo, 
porque el Señor ha resucitado! Salid de verdad, con sencillez y alegría a 
mostrar, un año más, esa importante lección.

Y sin  embargo,  hay  muchos  que  no  lo  entienden o  no  lo  quieren 
entender y se empeñan en buscar falsas escaleras para desenclavar a Jesús. 
No, joven, tú no te pierdas en la saeta o en los deseos de ascender, por la 
vanidad y la apariencia, en querer ser oficial de junta de gobierno. Que no, 
que no es así. Jóvenes cofrades de las cruces de mayo no dejéis engañar por 
las alabanzas de unos, que solo ven emociones en nuestra fe. Ni enseñar 
por aquellos que consideran que la fe no tiene nuestra emoción. 



¡Deja  ya  esa  escalera,  para  Jesús  Nazareno,  para  el  Señor  de  los 
Gitanos, para el Jesús de la Agonía, el que tiene sangre en las manos! ¡Qué 
no! ¡Que en mayo no lo tenemos que desenclavar! ¡Porque Cristo está vivo 
y anda en la mar! ¡No! ¡Yo no puedo cantar, ni quiero, esas saetas de mi 
tierra, lastimeras, a Jesús en el madero! 

Por eso, así, al llegar a este final, solo puedo pediros perdón. Por no 
ser ejemplo de nada. Porque no mentía al decir que había venido con las 
manos vacías. Porque yo también he entonado esa saetas tantas veces, que 
he perdido la cuenta. Y he buscado escaleras inútiles. He renegado de la 
cruz muchas veces y no he sido ese costalero de Cristo vivo. 

Muchas gracias.

Álvaro Cueli Caro.
15 de abril de 2015.

 


